“什么是好的制度”——这是一个古典的问题，而不是一个现代问题。而“什么是人的天性、天命”，这却是一个康德的问题，也是一个现代的问题。因为康德就代表了这种从古典到现代的转向——有人把康德所谓的“哥白尼转变”，称为从外部向内部的转向。

在康德看来，人的天性、天命、“初心”无他，就是自由。所谓自由乃“天赋人权”之说的根源，就在于此。

必须强调的是，康德在这里所说的自由，是指精神自由或心灵自由。他说，“心灵的两种能力亦即认识能力和欲求能力”，就认识能力而言，“自由是唯一我们先天知道的可能性”——这就是说，人类的认识作为可能性，是永远不会停止的。

就欲求能力而言，首先必须区分物质、肉体的欲求，与精神的欲求之间的根本不同。康德说：

同一个人，可以把他只到手一次的一本对他富有教益的书未经阅读就退还，以免耽误打猎；可以在一场精彩的演讲中途退场，以免进餐时迟到；可以抛开由他通常很看重的理性交谈而来的消遣，为的是坐到牌桌旁；甚至可以拒绝他通常很乐意周济的穷人，因为他现在口袋里剩下的钱，刚好够买一张喜剧门票。---如果一个人只关心生活的惬意，他就不会问是知性表象还是感官表象给他带来快乐，而只是问这些表象在最长的时间里给他带来多少和多大的快乐。

在康德看来，物质和肉体的欲求就是快乐和享乐，这种快乐难以持续，人们追求快乐，往往徒生烦恼。而精神的欲求所指向的才是“幸福”。

那么，什么是精神的幸福呢？

精神的幸福就是“利他”的欲求。

用康德的话来说，就是把他人当作目的而不是手段。康德更认为：这种利他的欲求是先天的，也就是人之“初心”，而这就是道德的基础，或者说是先验的道德。

康德 图/搜狐文化

道德为什么是先验的呢？

康德从几个方面论述了这个问题。

首先，什么是道德，这不是用经验能够描述的，正如在经验的世界里，只有各种各样的叶子，而没有“树叶”这种东西一样。而我们只能从人类总体的历史进程中，才能认识什么是道德，才能明白道德为什么是人类的“先天能力”。

他说：如果仅从眼前看，人类似乎是利己的，是把他人当作手段，把自我当作目的，但是，如果从整个人类历史的总体视野看，如果把人类当作一个整体来看，那么，人类就好像是在盖一座大房子，他们祖祖辈辈辛勤劳动，但只有最后一代人才能享受住进这所大房子的幸福，于是，正是从人类整体历史角度看，我们才能发现——为后代、为他人而工作，这乃是人类这个物种的一种本能，是其先天能力。

其次，康德强调：这种先天的道德能力，与后天的道德律令和道德约束不同，后天的道德律令和道德约束，必须依赖于他人和社会的评价，而先天的道德能力，则完全发自本心，发自初心，它不依赖于他人与社会的评价。

在这个问题上，也许没有谁比青年时代的毛泽东说得更为清楚了。

青年时代的毛泽东在读泡尔生的《伦理学原理》所作批注中，这样区分了先天的道德欲求，与后天的道德约束：“道德非必待人而有，待人而有者客观之道德律，独立所有者，主观之道德律也。吾人欲自尽其性，自完其心，自有最可宝贵之道德律”。

“功成不必在我”。日本第一个马克思主义理论家幸德秋水曾经说过，“立言者，未必即成千古之业，吾取其有千古之心”，青年时代的毛泽东也说过：“利精神在利情与意，如吾亲爱之人吾情不能忘之，吾欲救之则奋吾力以救之，至剧烈之时，宁可使自己死，不可使亲爱之人死。如此，吾情始洽，吾意始畅。古今之孝子烈妇忠臣俠友，殉情者，爱国者，爱世界者，爱主义者，皆所以利自己之精神也。”

“人总是要有一点精神的”，这是毛泽东在中共八届二中全会上讲过的名言。他还说过，这种精神，就是全心全意为人民服务的精神，就是毫不利己专门利人的精神。

为人民服务，毫不利己专门利人——这样去做，对于个人而言，似乎等于什么也得不到，但如果这样去作，我们所能够得到的，就是康德、马克思和毛泽东青年时代所说的真正的“幸福”——“精神之幸福”。

也许有人会说：这样去作，确实也有一种好处，那就是可以得到他人的承认与赞美，起码死后会获得一个好名声。实际上，这样说的人就是黑格尔。黑格尔与康德不同，他认为所谓精神的欲求，其实就是人们“希望获得他人承认”的欲求，即我们努力工作，乃是为了获得他人的承认、赞美，起码是为了死后获得一个好名声。

但是，马克思和毛泽东想必绝不会赞成这样的看法。

康德有一篇名文，就叫《死者的好名声》，其中这样说：追求精神之幸福，乃人之天性，因此便是人之初心，是“人格”的组成部分。一个追求精神之幸福者死后，人们可能赞美他，也可能诋毁他，但这都不重要，重要的乃是——人们能否从那个“追求精神之幸福者”的人生中，参悟“追求精神之幸福”乃至高之幸福，能否通过对这个人一生追求的思考，获得对于人的天性、人之“初心”的觉悟。因此，那些赞美他的人，并非是在赞美他一生的功业，而是在赞美人之初心，是在赞美精神追求之幸福；而那些诋毁他的人，也并非在诋毁他的事业，而是因为他们泯灭了初心，他们那样做，就是在诋毁精神追求之幸福。

在“初心”这个问题上，黑格尔在很大程度上歪曲、或者矮化了康德所谓精神的欲求，而青年时代的马克思和毛泽东，却是与康德一致，并因此而批评黑格尔、泡尔生的。马克思、毛泽东与康德一样强调“先天道德欲求”，与“后天道德约束”之间的不同。因为在康德、马克思和毛泽东那里，这种先天的道德能力，是完全发自本心的，是完全发自人的初心。

现在，让我们再回过头来讲马克思。

在父亲醉酒闹革命事件发生后一年半，马克思完成了学业，参加了毕业考试，我们今天所能看到的保留下来的最早的马克思作品，就是他的宗教和德文课程试卷。

尽管除了希腊文、拉丁文之外，马克思选择了法文而不是希伯来文作为他的第一外语，但宗教试卷还是体现了马克思在宗教方面的思考与造诣。