事业和兄弟

男性群像剧三要素，女人、事业和兄弟。除了有初恋情结，《东八区》的男性友谊也值得探讨。显然，张翰崇尚的是“桃园三结义”式的兄弟情，而非现代人际背景下的同性关系。

最具封建色彩之处，是张翰、杜淳、经超、黄宥明四人惊人的同步性。开篇四人齐刷刷走红毯当伴郎，结局四人携妻子齐刷刷海边奔跑。创作者的意图是很明确的——真兄弟不求同年同月同日生，但可以同年同月同日结婚。

前一秒，张翰还因为经超弄坏了他的手机而摆臭脸，下一秒经超差点掉下悬崖被救起来，四个人在篝火边拥抱。经超感慨得不行：“以前我们是兄弟，以后我的命就是你们三个的。”这要换上古装，不就是武将的“从此誓死效忠主公”？

表面上，四兄弟的地位是平等的，但实际隐藏着微妙的权力结构。张翰是带头大哥，承担着“主公”角色。用黄宥明的话说就是：“优秀得想让你远离他，但你又不自觉想要成为他。”杜淳是军师，也是兄弟团的智囊，硬糖君经常觉得他手里应该挥动一把羽扇。

经超是武将，干什么都毛毛躁躁全凭一腔热血支配，问他什么意见，他就附和“俺也一样”。黄宥明是从属者，不争不抢的个性让他可以成为维系兄弟的纽带。在甜品大赛上，他以兄弟团为原型创造了四款甜品，其他三种都有丰富味道，唯独他是最简单的牛奶冰淇淋。

这种结构放到水泊梁山，就是大当家、二当家、三当家、四当家的位次。大当家事业最辉煌，张翰从前公司离职后创业，新项目获得业界大奖。二当家是青年教师最后评上了副教授，教职、网文两手抓。三当家回归富婆怀抱，立志当一名好爸爸，这就相当于王英攀上扈家庄了。

至于四人携手创业的甜品店，最操劳的事情全部交给四当家黄宥明。可见兄弟要想长久不散，就得划定内部的话事权。重要的事情由大哥乾纲独断，小事由兄弟们民主商议。

个人事业线，单拎出张翰是最具代表性的。他的职场上有对手、有贵人、有背叛者。对手是前同事李德，最后他承认和张翰的较量从未赢过。贵人是贾乃亮饰演的高贺，3000万投给张翰没有对赌不限时间，简直是资圈菩萨。背叛者是张翰的手下谭小涵，明明出卖了项目狠狠赚一笔，几句话就被张翰驯服了，转为污点证人锒铛入狱。

作为男性童话，《东八区》时常给人一种晕眩的幸福感。它完美地满足了传统观念对中男佼佼者的想象，就连行动逻辑也和理想模板吻合。一个男人又深情又会搞事业还有兄弟效忠，这基本就相当于“为他生个儿子”的成功传统女性了吧？

男性气质的危机

正如波伏娃所言：“一个女人之所以成为女人，与其说是天生的，不如说是形成的。”男性的存在亦如是。中国传统社会要求男性外在硬朗阳刚，内在竞争奋发。虽然某些历史时段（如魏晋）也推崇男性柔美，但并未形成长期的继承。

社会学家齐美尔曾为19世纪末到20世纪出的性别图景断言：“文化批评家可以从每个地方观察到男性气质正处在危机之中。”男性越来越担心，女性会制定男孩的仪表与行为的新标准，害怕他们失去原本的男性气质。如今，每隔一段时间就出现的“女教师过多影响男孩阳刚之气”言论，与齐美尔观察到的思潮，在本质上是相同的。

尤其是随着生产方式和生活方式的变化，传统表现男性气质的空间缩窄了，感到危机的男人试图通过开辟新的空间和方式来“展演”男性气质。这是当下影视剧偏好塑造“霸权性男性气质”的社会心理原因。不过，为了避免女性观众的批评，他们通常会塑造出一些恋爱脑霸总，以“共谋性的男性气质”去弱化“霸权性男性气质”中蛮不讲理的因素。

霸权如果只是体现在爱情里，似乎更容易被大家接受。只不过《东八区》里的张翰，还发扬光大了其他一些传统糟粕，这就是让霸权掺杂了几分土味。他毫不害羞地对女主说“瘦的好看，胖得好使”，完全等同于《娘道》里婆婆看媳妇的腰身说：“屁股大，好生养。”

不同时代作品中的理想男性模板，是不断变化的：80年代，硬糖君妈妈那辈的梦中情人是阳刚健硕的国字脸高仓健。90年代初的报纸，还在痛骂蔡国庆是奶油小生。90年代末，日本动漫中的二次元美少年，开始生产柔化的男性形象。延展至世纪初的韩流，李准基和张根硕等花美男形象席卷东亚。

虽然2018年的《偶像练习生》开启了内娱的男色养成时代，但节目对男性气质的引导其实是反阴柔的。综合来看，节目的环节设置集中在增强凝聚力、体现仪式感、提升交往能力以及宣扬吃苦耐劳、懂得感恩等传统优秀男性品质。更典型的是《创造营2019》，由于只能带一个行军背包，不少男孩扔下了自己的护肤品、公仔，代表着重新接受挑战，也隐喻遵循“男子汉”的规则去生存。

至于张翰在《东八区》的形象，则很可能受到了十几年前男性杂志《时尚先生》《睿士》等的影响。当时流行“魅力超男”：外形充满雄性魅力，粗犷内敛；气质无比自信，重视各个生活领域的品质；关心政治与真实世界的理想；恋家且对待爱情忠贞不二，懂得生活情趣与浪漫。

这种刻板男人打个40秒手表广告还能忍，拍成40集连续剧岂非挑战极限？

（本文原载于微信公众号“娱乐硬糖”，观察者网已获授权转载。）