-
解放军报追忆人民军医吴孟超:肝胆相照济苍生
最后更新: 2021-05-24 09:24:23
一颗纯粹的心
一个好医生,眼里看的是病,心里想的是人
“医学是一门以心灵温暖心灵的科学。”一踏进海军军医大学第三附属医院的走廊,医护人员抬眼就能看到吴孟超的这句“格言”。
一个好医生,眼里看的是病,心里想的是人。追忆吴孟超,留在人们心底的,是他眼神中的清澈透亮,更是他那颗纯粹的心。
清晨,车一停到医院楼下,早有助理医生拿着白大褂等在车门口。一下车,吴孟超就在军装外面套上白大褂,径直走进门诊大厅。
此时,吴老会刻意加快脚步,一是不想让病人等,二是为了给病人提振信心:“你们看,我90多岁了还很健康,还能服务好病人!”
从当医生那天起,他就知道自己的一生“都属于手术室和病人”。大医精诚的朴素初心,支持吴孟超在济世救人之路上坚定前行——
34岁,他参加了全国知识分子大会,受到毛主席和周总理的亲切接见;56岁,在全国科学大会上,他受到邓小平同志接见,迎来了科研工作者的“春天”;74岁,他被中央军委授予“模范医学专家”荣誉称号;90多岁,他依然活跃在手术室,他的故事感动中国……
吴孟超的学生们有时会开玩笑说,吴老的生活其实“没品质”:出差住快捷酒店,三餐清茶淡饭,四季几套军装,一年到头都在开刀,大年初一还在查房。
82岁那年,吴孟超接了一个特殊的病人。那名患者长了一个篮球那么大的肿瘤,要做切除手术,难度非常大。之前,患者去过多家大医院,都被拒收了。没有医生敢动这个手术,怕一着不慎,搭上自己的名誉。
有人劝吴孟超别做这个手术:“你现在可是肝脏外科界的泰斗,万一出了事,名誉就毁了。”吴孟超只回答了这么一句话:“我名誉算什么?我不过是一个吴孟超嘛。”
中国科学技术领域最有分量的奖项是什么?国家最高科学技术奖。
2005年,吴孟超被推荐参评这个奖之后,科技部派工作组对他进行考核。医院领导考虑“组织谈话”是件大事,就取消了吴孟超第二天的手术。
吴孟超得知后,坚决要求恢复手术:“病人是一位河南农民,60多岁了,病得很重,家里又穷,乡亲们凑了钱才来上海的,多住一天院对他们都是负担。我不能再让他们等我了。”
这颗心,装不下名利却填满大爱。“用最好的技术、最科学的方法、最便宜的药械、最简单有效的手段,治好病人的病。”这是吴孟超心目中“有本事医生”的标准:“病人是一本书,治好一个病人就积累了一分财富。”吴老觉得这样的人生才是真正的享受。
“为病人解除痛苦,是我最大的功名。”回顾一生,吴孟超曾有过这样的感悟:“我也吃过苦,我也苦恼过、犹豫过、彷徨过,但我没有退缩,坚持干下来了。”
一个人年轻的时候,心中要有自己敬仰的高山流水。在战火纷飞的乱世,吴孟超的英勇与热血,未能洒于战场,却以另一种方式蓬勃生长。
——17岁时,在陈嘉庚华侨中学读书的吴孟超,号召同学把聚餐的钱捐给祖国正在浴血抗战的前方将士。毕业典礼上,他们收到了以毛泽东、朱德的名义发来的感谢电报。正是这封来自八路军总部的电报,坚定了他回国的决心。
——在烽火连天的岁月,青年吴孟超也曾“追星”,跨进四川李庄中国营造学社,帮梁思成夫妇绘图。“是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天。”他从林徽因手中接过巧克力,也接过那一代知识分子为国为民的担当。
——1949年上海解放时,天刚蒙蒙亮,正在南京路中美医院实习的年轻医生吴孟超打开宿舍临街窗户,发现马路边一排排解放军战士和衣而睡。眼前这支纪律严明、秋毫无犯的军队深深地震撼了他的心:“我要加入中国共产党!我要成为解放军的一员!”
——1956年6月12日,吴孟超穿上军装,戴上解放军大尉军衔,正式成为一名人民军医。那一刻,他激动得忍不住流下了眼泪……
不忘初心,方得始终。在荆棘遍野的莽原中,吴孟超踩出一条路,越走越宽。
“选择回国,理想有了深厚的土壤;选择从医,追求有了奋斗的平台;选择入党,人生有了崇高的信仰;选择参军,成长有了一所伟大的学校。”吴孟超曾说,这4个正确选择决定了他一辈子的幸福。
一个大写的人
这世界上不缺乏专家、不缺乏权威,缺乏的是一个“人”——一个肯把自己给出去的人
“很多人看到您是个传奇,但只有我看到过手术后躺在椅子上的您,胸前的手术衣都湿透了,两只胳膊支在扶手上,掌心朝上的双手在微微颤抖……”
2018年7月,央视《朗读者》节目中,长期与吴孟超合作的护士长那封来信,让主持人董卿泪如雨下。
在患者心中,吴孟超是一个可以托付生命的恩人。了解吴孟超的战友和亲人知道,吴老并不是超人,只是一个可敬可爱的人。
吴孟超被称为“中国肝胆外科之父”,其实作为三个女儿的父亲,他陪伴自己家人的时间并不多。妻子说他是个“一门心思只知道治病救人的大脑简单的人”。小时候,吴玲很怕爸爸。“他很严肃,回家脸上不太笑。我的三好学生奖状拿回家,他只有一个字——行!见了病人,他却好高兴。直到我母亲去世后,他才不那么厉害了。”
95岁时,吴孟超受邀参加2017年春晚上海分会场的演出,和女儿女婿同台演唱歌曲《紫竹调·家的味道》。在春晚彩排的上午,吴孟超还主刀做了一台手术。
患者是一位感染乙肝病毒的女性,肝部显示有肿瘤。有人建议,是否过完年再动手术。“这样的病人一天也不能等。”吴孟超坚持进了手术室。
两个多小时手术做完,脱下白大褂后,吴孟超才换上了日常穿的军装,匆匆赶到演出现场。后来,他欣慰地说,“今天手术后,这位年轻的姑娘大约可以在元宵节前回家。”在他心中,又多了一位病人回家过年,这跟道一声“万事如意”一样,能暖人心。
2016年1月8日,吴孟超在刚建好不久的新院区,为病人做了新院区启用的首例手术。这个新院区,是吴老前些年最牵挂的工程。秘书说:“他像一把老锤子,一锤子一锤子打进度。”吴老让司机在车上放了一顶安全帽,方便一做完手术就上工地巡视。
吴孟超的办公室里,有一座雄鹰木雕。鹰眼锐利,鹰爪有力,鹰翅宽大,展翅欲飞。“吴老有双坚强有力的翅膀,护着我们。”护理部主任叶志霞说,“在吴老身边学习工作充电的时光,是我人生最充实最幸福的时候。” 她说:“吴老像是拿着小鞭子,赶着大家往前跑。” 在会议室开周会,吴孟超从不用话筒:“我说话声音很大,你们都能听得到。我也是90后,我们比比谁精力更旺盛。”
许多学生都说,吴老身上好像有一个磁场,擅长“用事业吸引你,用感情凝聚你”。医院经费紧张,他却把护士送到美国斯坦福和新加坡去深造;对远在欧洲学医的外孙女,他也殷殷期许:“回来吗?我们的平台很好的。”
“乡愁是一棵没有年轮的树,永不老去。”吴孟超曾在纸上写下席慕蓉的诗句。2014年,吴孟超回到他的出生地福建闽清义诊,小小的山村来了15000多名乡亲。在祖屋附近那棵百年大榕树下,他牵着外孙女的手说:“你要记住,我们的根在这里。”
作为父母的儿子,吴孟超有很多遗憾——1956年,远在马来西亚的父亲患胆囊结石去世。当时音讯不通,他竟不知晓;后来,联系到海外家人,他托弟弟给母亲捎去一封信和一个包裹。母亲这才知道,原来他的儿子为国家做了这么多事!
吴孟超的学生满天下,许多人也已是小有名望的专家教授,但吴孟超依然把他们当孩子般一遍遍地教诲:“这世界上不缺乏专家,不缺乏权威,缺乏的是一个‘人’——一个肯把自己给出去的人。当你们帮助别人时,请记得医药有时是会穷尽的,唯有不竭的爱能照亮一个受苦的灵魂。”
如果不是来替父亲吴孟超收拾东西,70岁的女儿吴玲踏进医院的次数屈指可数。
吴老办公桌上手翻台历的日期,定格在2020年1月4日。这是他最后一次回办公室。
“你们好幸福哦。”吴玲轻轻叹了一口气说,“有时候,我真羡慕你们记者,能进手术室看我父亲做手术。其实我很想去看一次,但从来没有机会。”
许多父亲用过的物件,吴玲也是第一次见——
一把暗红色皮质手术转椅,从平日吴老手术时的6号手术室搬进他的办公室;因为长期站立手术,为了便于用力抓地站稳,吴老左脚两个脚趾常年搭在一起,只能把常穿的绿色手术拖鞋脚面剪掉一部分;一个盛过速溶咖啡的老式厚玻璃水杯,吴老用了20多年,完成手术泡上一杯绿茶是他的习惯;脸盆里,一瓶大宝润肤露,一瓶飘柔洗发液,一个白底红字的搪瓷刷牙漱口杯……
办公室里,所有的摆设一如往常,仿佛吴孟超院士从未离去……
(原题为《追忆人民军医吴孟超——肝胆相照济苍生》)
- 原标题:解放军报追忆人民军医吴孟超:肝胆相照济苍生
- 责任编辑: 刘骞 
-
开国大典的彩色胶片 ——来自俄罗斯的珍贵礼物
2021-05-24 08:48 中共100个对外交往故事 -
百集文献纪录片《山河岁月》第十集《从三湾到古田》
2021-05-24 08:35 -
百集文献纪录片《山河岁月》第九集《战斗在罗霄山上》
2021-05-24 08:30 -
时政微周刊丨总书记的一周(5月17日—5月23日)
2021-05-24 08:27 新时代新气象新作为 -
31省份新增确诊18例,均为境外输入
2021-05-24 08:16 新冠肺炎抗疫战 -
天问一号总设计师:专门为着陆失败做了准备
2021-05-24 08:07 航空航天 -
广东省委书记省长调研赛格大厦应对处置工作:尽快拿出调查结论
2021-05-24 07:51 安全生产 -
专家:中欧投资协定技术准备工作仍在正常推进
2021-05-24 07:48 -
越野赛为何成为“夺命跑”?新华社:四大疑问仍待解答
2021-05-24 07:26 -
白银:4名山地马拉松受伤选手在院治疗,健康状况良好
2021-05-24 07:03 -
一幅作品缅怀袁隆平的“两个梦想”
2021-05-23 23:57 新时代新气象新作为 -
广州确诊病例感染印度出现的变异病毒,其丈夫为无症状感染者
2021-05-23 22:58 新冠肺炎抗疫战 -
发微博侮辱袁隆平院士,甘肃网民被采取刑事强制措施
2021-05-23 22:22 -
重大突破!我国育成抗赤霉病高产小麦新品种
2021-05-23 21:54 聚焦三农 -
中纪委:必须彻查
2021-05-23 21:45 -
甘肃越野赛救援:牧羊人连救6人、村民抱被子帮忙
2021-05-23 20:24 观察者头条 -
蚌埠一动物园饲养员遭老虎袭击身亡
2021-05-23 18:49 -
深圳3天增4例无症状,初判系境外输入关联
2021-05-23 18:16 新冠肺炎抗疫战 -
受习近平委托,湖南省委书记看望袁隆平家属
2021-05-23 18:10 观察者头条
相关推荐 -
ICC刚刚“救了”内塔尼亚胡? 评论 20ICC检察官申请逮捕以总理,美以“暴跳如雷” 评论 220伊朗官方通讯社称莱希直升机事故系“技术故障” 评论 255意外还是阴谋?伊朗的当务之急是... 评论 110将暂代伊朗总统的他是何许人?未来50天将做什么? 评论 63最新闻 Hot
-
与中国达成“君子协定”,菲国会找杜特尔特政府麻烦
-
土部长:没收到应答机信号,讨论暗杀为时尚早
-
泽连斯基5年任期届满,俄方第一时间称其“丧失合法性”
-
ICC检察官申请逮捕以总理,美以“暴跳如雷”
-
白宫坚决否认:不“背锅”
-
看到安理会默哀,他又发飙了
-
美方称伊朗罕见请求援助,“但因后勤原因无法提供”
-
“内塔尼亚胡多次阻止以情报人员会见美国官员”
-
阿桑奇“最后一博”
-
“涉嫌战争罪”!内塔尼亚胡等被国际刑事法院检察官申请逮捕令
-
总统及外长坠机遇难,将如何影响伊朗政局?
-
西媒称“或点燃中东火药桶”,但…
-
将暂代伊朗总统的他是何许人?未来50天将做什么?
-
他称“没有证据表明是谋杀”
-
美军前军官披露直升机隐患,“或与美国制裁有关”
-
“房子都起火了,还没人敲警钟”,拜登又晚了
-