【文/科工力量专栏作者 陈兴华】

1949年10月，新中国宣告成立。当年，历经西方近百年殖民侵略和数十年国内战乱，全国满目疮痍、百废待举。其中，支撑国民经济发展的工业基础几乎为零，工业增加值仅为数十亿元：包括钢铁产量15.8万吨，原油产量12万吨，发电量43.08亿千瓦时等。这在全球都属于极为落后国家之列。

1949年10月1日，毛主席向全世界宣布：“中华人民共和国成立了。”

然而，70年后的今天，中国已焕然一新：工业增加值突破30万亿元，成为世界第一大工业国，且是全球唯一拥有联合国产业分类目录中所有工业门类的国家。而在500多个工业门类中，有220个产量世界第一。那么，从破败凋敝、举步维艰到冠绝全球，中国科技工业经历了哪些激动人心的时刻？

东风轿车：一汽人纯手工打造

1958年5月12日，中国第一辆国产轿车——东风CA71在长春第一汽车制造厂诞生，其品牌名字来源于毛主席“东风压倒西风”言论。一汽于1957年下半年开始设计生产这辆轿车，图纸设计、泥模等因参考法国、德国和苏联汽车较为顺利，但由于一汽缺乏轿车生产经验，整个东风轿车制造克服了诸多困难，最终车身全部由手工打造完成。

东风牌CA71轿车

当年5月21日下午2点，毛主席亲自参观并在林伯渠秘书长的陪同下坐进东风轿车，轿车围绕中南海怀仁堂花园跑了两圈。下车后，毛主席高兴地说：“好呀，坐上我们自己制造的小汽车了。”在北京期间，刘少奇、周恩来、朱德、贺龙、陈毅等中央领导先后参观、乘坐东风轿车，都给予很高的评价与期望。

毛主席在怀仁堂视察东风轿车

大庆油田：王进喜以身制服井喷

1959年9月25日，中国石油勘探队在松辽盆地中发现了工业性油流。次日，松基三井石油喷涌而出。时值国庆10周年，这个油田被以“大庆”命名。1960年2月，中央批准了原石油工业部关于组织大庆石油会战的报告，随后玉门、四川、新疆、青海等地石油厂矿、科研部门和院校37个单位，共计约4万人奔赴大庆。

1960年4月29日，在萨尔图草原上举行的万人誓师大会

1960年3月25日，王进喜从玉门油田带领1205钻井队来到大庆油田。4月29日，1205钻井队准备往第二口井搬家时，王进喜的右腿被砸伤，但他坚持在井场工作。由于地层压力太大，第二口井打到700米时发生了井喷。危急关头，王进喜不顾腿伤、扔掉拐杖，带头跳进水泥浆池，用身体搅拌水泥浆，最终制服了井喷。

“铁人”王进喜用身体搅拌泥浆

原子弹：邓稼先“大爱无私”

1964年10月16日，下午3时整，一声巨响响彻罗布泊，同时伴有的炽热火焰、万米高的蘑菇云，见证着中国自行研制的第一颗原子弹爆炸成功。至此，中国成为继美国、苏联、法国、英国之后，第五个拥有原子弹的国家。试爆后，《人民日报》随即发出号外新闻，向中国人民宣告了这一好消息。

1964年10月16日的《人民日报》“号外”（图右）

邓稼先可谓在原子弹研制中鞠躬尽瘁、功勋卓越。他曾连日挑灯夜战，工作量达到负荷极限。一次他伏在办公桌上睡着后，突然摔倒在地竟然没有醒；一次在指导完青年人写理论计算报告后，站着就睡着了。另外，邓稼先一心扑在核试验研究上，他与妻子许鹿希结婚33年，在一起的时间只有六年。

许鹿希与邓稼先

氢弹：“于敏架构”独树一帜

1967年6月17日8时20分，轰-6甲飞机平稳地飞到位于罗布泊的靶标上空，成功地将我国第一颗氢弹投下，氢弹在距离靶心315米、距地面2960米的高度成功爆炸，实测当量330万吨。中国由此成为继美国、苏联、英国之后，世界上第四个独立掌握氢弹技术，且是研制出氢弹速度最快的国家。

中国第一颗氢弹爆炸后形成的硕大白色蘑菇云

在氢弹研制过程中，于敏提出的新模型，解决了热核材料自持燃烧的关键。据美国方面的分析，于敏提出的氢弹结构原理，与当时其他国家的泰勒-乌拉姆结构类似，但于敏提出X射线透镜而非X射线反射镜来实现从初级到次级的能量传送，在设计上更有先进性。此后，全世界氢弹只有2种结构类型，t-u构型和于敏构架。

中年时期的于敏，后被尊称为“氢弹之父”