比如北齐兰陵王高长恭，史书记载他“貌美而勇”。若是在南朝，形容这等美男肯定只有前两个字“貌美”，绝不会和勇猛沾边。但在北朝，高长恭不仅是一员冲锋陷阵的猛将，而且据说他嫌弃自己俊美的长相没有威慑力，在打仗冲锋的时候特意用面具遮住面庞。著名的《兰陵王入阵曲》，说的就是这位美男子“指麾击刺”的英姿。

以北朝之勇猛对比于南朝之颓废，以刚毅威猛的北朝健儿对垒肤脆骨柔的南朝美男，历史的结果不言自明。南北朝的分裂之所以由北朝终结，南北士族的气质差异，是一个重要的原因。

历史学家陈寅恪在论述李唐崛起之时，称其为“取塞外野蛮精悍之精血，注入中华文化颓废之躯，旧染既除、新机重启，扩大恢张，遂能别创空前之世局”。这股“精血”的关键来自于民族融合，其所带来的新机遇，就包括了刚毅勇武的审美风习成为重建恢弘帝国的关键因素。

陈寅恪（资料图）

天行健，君子以自强不息。丢失积极进取的心性与阳刚之气，会带来什么样的历史结果？南朝的历史已经给出了清晰的答案。以史为鉴，后人当然有必要纠偏厘正。

在今天，当中国人关注娱乐圈乱象、整肃不良风气的时候，一些看起来“博爱”，特别是顶着某些英文缩写名头的海外作者跳了出来，说女性化审美是大众的追求，应该鼓励。按照他们的一贯操作，“小鲜肉”追求自然也和西方的普世价值关联上了，具有了“高级审美”的意涵。

逐条反驳这些“为批评而批评”的刻薄之辞，是一件很无聊的事情。我们只需要问一个问题，西方人喜欢女性化的花美男吗？

这个问题很容易回答，而且不需要任何看起来高端复杂的理论。

若论西方的美男典范，文艺复兴时期米开朗基罗的雕塑大卫可谓经典之作。凡是看过雕像图片的人，都会注意到年轻男子饱满的肌肉、健美的体态，还有坚毅的神情。

向前追溯到古典时代，希腊与罗马人眼中的美男，也都是健壮有力的。比如古希腊的雕像掷铁饼者，用经典的运动姿态塑造了健壮有力的男性形象。事实上，古希腊流行的奥林匹克运动，已经鲜明地透露出了当时人们对男子的审美标准，要想成为公认的美男，必须有强壮的体魄和坚定的意志。

按照某些海外论者所言，这些艺术作品的审美导向也不利于“阐扬个性”、“尊重多元”，是否也该通通摒弃、扫进历史的垃圾堆呢？

在当代，西方世界虽然有各式各样的“风气”，但在男性审美方面，崇尚健美的主流从来没有改变。以美国文化输出的重要基地好莱坞为例，在这座电影工厂里，肌肉美男、铁血硬汉、孤胆英雄向来都是重点塑造的人物。

历史题材方面，编剧导演们使劲从西方历史中寻找具有英雄主义色彩的人物，比如《勇敢的心》，既是古典男性的气质表达，也向外传递着西方世界的“硬汉传统”。诸如《斯巴达三百勇士》、《斯巴达克斯》等以古希腊、古罗马历史为题材的影视作品，更充斥着棱角分明的肌肉美男。

《勇敢的心》海报

即便是科幻主题、不露肌肉的电影，也总要塑造睿智、善良、富有正义感、勇于承担责任的男性角色。比如《指环王》系列电影，男主角总要承担着拯救世界的重任，在民主战胜暴政、光明战胜黑暗的故事里，建构男性的英雄气概。

这些电影中塑造的男性角色，绝不只是艺术需要。西方学者很早就注意到了软实力的重要性，好莱坞的电影与明星风靡全球，早已成为美国文化软实力的象征。顺着好莱坞的指引，在《壮志凌云》中，我们欣赏征服蓝天的汤姆克鲁斯，在《复仇者联盟》里，女孩们崇拜代表进化型理想男性的美国队长。哪怕是在战争片里，观众也能看到坚强、勇敢、正义的美国大兵。

直至今日，无论是何种题材，好莱坞塑造的“优质男性”，总是是健康阳光、充满正义感，具有责任心的男子汉。

这就牵涉到了一个问题，什么人可以当上这种主流且“优质”的男子汉呢？在过去几十年里，从史泰龙、施瓦辛格到汤姆克鲁斯，我们看到了一大批白人男性。这些年来，有些黑人也登上了荧幕，亮出了他们的肌肉。那么，黄种人是否也有这样的机会呢？

上世纪三十年代开始，美国人塑造的华人形象几乎就没有太正面的，样貌猥琐、囚首垢面、弯腰曲背等等丑态可谓是标配。几十年后，这种情况依然存在，张国荣批评过好莱坞电影的辱华成分，出演过不少好莱坞大片的章子怡也抱怨过，华人演员只能演穷人和妓女。近些年来，这种情况似乎有了些许改变，明目张胆的辱华已经不再那么多见。但是，华人要想成为救世主，与终结者、美国队长平起平坐，那还差得远。

以好莱坞电影《功夫之王》为例，虽然这是建立在中国传统故事上的电影，并且有成龙、李连杰两位功夫巨星联袂出演，但真正拯救世界的却是一个美国小男孩。白人小男孩不仅当上了救世主，还收获了美人刘亦菲的爱。仔细品味，这种英雄拯救世界、弱者献上美女的观感，总让人感觉有些别扭。

《功夫之王》海报

其实，用西方的男性审美来看，黄种人不是没有“优质形象”可以展现，哪怕是论肌肉，也总有拿得出手的，就比如中国的奥运冠军，有的是一流的体态形象。但问题是，人家不给你这个机会。不仅不给机会，还要引导中国人不要当硬汉、当猛男、当救世主，安安心心尊重“多元主义”、尊重“审美自由”。

于是乎，一种奇怪的论调就出现了。在大洋彼岸，一些人高呼着“行走的荷尔蒙”，称赞某某肌肉男展现着美利坚精神；可一旦跨过大洋，这些人就换了一副面孔，鼓励中国男性追求“个性与自由”。这种双标究竟是为了替中国男性争取男权，为中国人声张个性，还是另有所图？他们自己比谁都清楚。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。