观察者网：他等于是在为你的作品义务服务。

龚天鹏：可是你没有抓住唯一的一个让他上台的机会。这是作品的世界首演，是他作为一名创作者最起码的一种尊严。而且这完完全全是我个人的责任。因为那时我只要有一秒钟想到这件事情，给他一个手势，他完全就可以很自然地上台，跟大家见面谢幕。

所以我只能先在朋友圈郑重地发一个声明，说明因为后台凌乱，自己一下子忘了这个很重要的事情。

而且从这件事情上，我意识到，自己是被一系列的光环冲昏头脑，作品演出之后又骤然松懈。所以那时什么都没想，也不想想是多少人的心血帮你完成了这部作品，而你得到了光环，就把那些和你共同创作的人丢到了一边。

所以首演当天晚上我一夜没睡好。毛老师肯定不会计较，但是巨大的荣誉本来是属于他的，所以这不是一件小事情。所以我也很期盼这个作品能再演，当再演的时候，一定要把这些事情说清楚。

其实这也算坏事变好事。这种大起大落的情绪让我以后肯定不会忘记。虽然真的只是一个形式，但是这个形式代表一种态度。

观察者网：能够保持自我反省到这个程度的人真的不多。

龚天鹏：这是应该的，特别是在我们国家。

我们的传统和西方不同。西方的作品多以作曲家个人命名，连编剧都不会放在节目单上，因为推崇个人英雄主义。但我们国家强调奉献，所以就更应当对奉献的人进行表彰。

比如，《启航》本来叫“龚天鹏第九交响曲”，但这是很西方的做法，等于所有东西都属于你，大家都是在为你服务。但我们不可能在票面、海报上写满“上海国际艺术节开幕，龚天鹏第九交响曲首演”。而且这是不健康的。应该突出作品本身，而我们所有主创人员都是为作品服务的。

所以这是一件很难忘的事情，而且我觉得很值得反思。我们中国人讲究集体奉献精神，任何以作品去追求个人名誉的行为都是不道德的。包括两年前习总书记开文艺座谈会，强调的很重要的一点就是，文艺作品要时刻注意社会效益。如果把作品当成自己的摇钱树或用它追求名利，本身就不值得尊重。这一点其实我觉得很对。

观察者网：说到这里我想到，您在读大学时写过一篇文章，指出有一些中国艺考学生的家长是在逼迫孩子学习艺术，这种做法是不正确的。近年来，国内也有一些功利主义思潮，如炒作阶级固化、利益至上。所以有的人可能最原本的动机，就是想藉由艺术达成某种自我成就的目的，而不是尊重艺术本身。您怎么看待这种现象？

龚天鹏：这种做法最大的问题是，人们看到的只是媒体报道中的几位巨星，如郎朗、李云迪，因为他们是现象级人物。但是大众根本就不知道，这个世界上有成千上万的艺术家，虽然水平不亚于他们，但是因为种种原因没能得到这种光环。很多人只是出于爱音乐这种虔诚的信念去学习而已。

尤其是古典音乐这个行业，在大众看来，如果不大红大紫地出名就是失败。可是这个市场怎么容得下那么多明星？而且很多的文艺工作者其实相当成功，我们职业艺术家也把他们视为神话，只不过他们没有走商业包装道路而已。

所以很多人根本对这个领域一知半解，只是觉得像郎朗、李云迪那样努力，就一定能名利加身。其实80%以上的人都是倾家荡产培养孩子，结果孩子到了国外大学无所适从，最后有的人改行，有的人毕业就失业。

其实他们的水平一点都不差，但问题在于，市场本身的容量是有限的。我们茱莉亚学院上周一开学典礼，院长致辞中让我印象最深的一句话就是，如果每个人都成了著名音乐家，那么谁去当听众？

观察者网：而且我觉得，似乎有的家长为了让孩子变得优秀，已经“沉醉”于这种努力当中了。

龚天鹏：是的，很多家长自己都分不清，究竟是为了小孩还是为了自己。我父母在这一点上非常伟大。他们可能曾经有过短暂的望子成龙，因为当时我确实已经走得很远了，如果我自己没有作出这种精神上的选择，而是再向着职业演奏家的方向迈一步，很可能就是完全不一样的结果了。

当我把这十几年的努力全部推翻，到一个陌生的领域重新开始时，我父母一度崩溃，完全无法接受。但是事情两三个月就过去了，学校派人来劝解，提出给我开一间宿舍，因为当时一见面就吵，所以让我们先分开来住，想一想各自要什么。平静下来以后，我爸妈慢慢觉得，无论怎么样，你还是你，你自己的快乐是最重要的。

这真的是很伟大的心态，因为还有现实上的原因。我当时演出费是不小的一笔收入，虽然学校有全奖可以免学费，我们在纽约租住的地段也很一般，家门口就发生过两起枪击案，但房租依然很贵。这种情况下，如果开始商业演出，首先完全可以拿到工作签证，而且就算在二三线小城市，一个月两场独奏，就完全可以保证生活费的开销。

但是问题在于，别人是买票来听你演奏大师的作品的。说得好听些，如果自己为了挣钱，用很差的状态面对观众，那就对不起他们花的钱。

说得不好听些，为什么国外的艺术家往往艺术生命那么长久？因为他们的饭碗是直接由评论决定的。国外的经纪公司对演出质量有明确要求，有些经纪公司直接规定，超过十篇负面评论立刻与艺术家解约，因为他们靠艺术家的口碑生存。所以哪怕从现实角度来讲，你也不希望这么早就把自己透支掉。

观察者网：这么看，艺术家也不过是商业化链条上的一环？

龚天鹏：没办法，古典音乐已经被迫商业化了。《启航》演出的第二天，我看到一份报纸，美国一个歌剧院曝出丑闻，如果演员裸体出演，报酬翻一番。商业化的社会里，对人的物化还是非常严重的。

观察者网：那你怎么看待把艺术商业化，甚至作为一种手段的做法？

龚天鹏：我一直坚持认为，“商业”不是贬义词，而是中性词。健康、有良知、有道德的商业理念与艺术的结合是珠联璧合，可以创造很多奇迹。而那些低俗、扭曲的现象是人的心术本身的短缺，只顾眼前的利益，结果就是两败俱伤。

关键要看你的立心正不正。职业钢琴家靠弹琴获得收入，而有人把艺术当作一种追求，都很正常。虽然热爱艺术的人可能为他们有点遗憾，因为他们错过了很好的风景。但你没有资格去道德绑架别人。

而文艺界的一些乱象，如有的明星拍戏，自己一天都不拍，全用替身，却可以得到几个亿的收入，这是完全要整治的。

就我自己的角度而言，我现在没有经纪人和助理，主要因为我喜欢与人直接交流。以前签合同，我可能会不好意思谈钱，但现在我也会先谈好价格。该争取的东西要去争取，这本身就是正常的工作。但你必须要问心无愧，不能电脑随便随便复印拼凑一下，然后开口就要天价。关键还是要有“度”。

观察者网：问一个稍微轻松一点的问题，这个还是我来之前“做功课”的时候在网上看到的。

龚天鹏：天哪，你竟然能找到这个。刚刚决定推翻演出事业的时候，我暂时离开家独自住在宿舍里，这是在那个迷茫的时期写的。因为那时虽然摆脱了演奏，精神上有些松懈，但也知道自己面临的是一个陌生的新大陆。所以每天写一部天马行空的作品，然后删掉，第二天再写一个，处在这样的瓶颈期。另外一点也是因为刚谈了恋爱，17岁。

观察者网：所以“少年情怀总是诗”吗？

龚天鹏：确实是经历过一段“愤怒”的时光。但其实也没有什么发自内心的东西，凑格式的动机居多。

观察者网：最后想请问一下，之前有看过观察者网吗？

龚天鹏：之前可能看过你们的报道但没太在意。最近关于《启航》的报道我看到了，是所有媒体中最令我感动的。因为大多数报道都以通讯方式来写，但这篇文章记录了观众的真实反响。

每次演出结束后，我都会去百度、微博搜自己的关键词，但很少看到报道能真正关心最普通、跟我毫不相干的观众。我特别关注这种真实的反馈，这是对自己作品的一种认知，我希望哪怕音乐素养不是很高的人也能听懂。

观察者网：采访的内容就是这些了，感谢您对观察者网的支持！

以下是上海爱乐乐团发布的《启航》演出视频：

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。