-
雁默:《丑陋的中国人》绝版,台湾的中国人濒危?
最后更新: 2021-11-16 08:28:31柏杨的历史意见
中国历史可以用西方研究工具来研究,但不能用西方文化观点来解读,尤其是当代观点。
《柏杨版资治通鉴》就是以西方当代文化视角看问题。由于柏杨是小说家、评论家,史学功力自然远不能与钱穆相比,因此阅读其历史意见,易读好懂,能看得到新意,却也充满偏差。
《柏杨版资治通鉴》是史评,非系统性《史论》,更非严肃的《史考》著作,因此读者若想真切理解一段历史,此作并无帮助,但对于了解“评论人的当代思潮”则是很好的途径。例如,柏杨反复对历史中的无名女性抱屈,这就是以当代价值滤镜导读历史的显例,后世之人阅读《柏杨版资治通鉴》不是在阅读《资治通鉴》,而是在阅读柏杨的时代。
《资治通鉴》本身是一种“史论”,因为其编篡方式是服务于当时的史观,并总结在每一段的“臣光曰”;《柏杨版资治通鉴》并未自创编篡体例,只是仿效“臣光曰”的模式给读者“柏杨曰”的阅读导引,因此只能归类为“史评”,臧否历史,也臧否“臣光曰”。
25周年纪念版《柏杨版资治通鉴》
就现代商业逻辑来看,史评的本质与价值,就是偏差,必须专注于一家之言,以利销售。但也正由这种偏差,读者得以摸索作者的情感取向、意识形态立场与其所认同的当代价值观。
当读到柏杨评论“司马光……永不忘记既得利益的士大夫立场”,“司马光不过一个拥有万贯家财的乡村绅士”的时候,读者应当知晓,柏杨必须靠批评司马光来凸显当代的进步性,以便铺陈卖点,这类“评论的评论”,往往非关历史真相。
当读到柏杨仅仅因项羽不听某人献策直取关中,就评论其“不过一个头脑简单、肌肉发达的粗汉”时,读者应当了解,你读到的是想当然尔的事后诸葛,但你读不到项羽做此决策的背景、心境与顾忌,而这种偏差正是文学与戏曲的绝佳材料。
柏杨是小说家,解读历史的滤镜不只西方思潮,还有小说家的工作惯性。
曾经身陷囹圄的经历,也使柏杨看历史的角度有着与一般史评者不同的侧重,特别是对政治黑暗面的敏锐与感触。
因此,《柏杨版资治通鉴》与《丑陋的中国人》诉说的是作者身处的时空环境,在那个时代,台湾人在课堂上读的是蒋家带来的中国情,社会上迅速消失的是日本味,习俗仍沿袭着清朝风,外加脱离国际社会的孤独感,与开放初期的“清新空气”。
台湾人虽没参与到1911年的中国,更别说是1949年,但经过蒋家的去殖民化政策,本世纪以前,整体而言岛上都还自我认同是中国人。
今天的台湾,中国认同进入濒危状态,世道已变,而柏杨只活到这个变化的初期阶段,遗孀张香华则目睹整个异化的过程。
台湾的中国人正在走向濒危
试想一种人生,年轻时跟着国民党到台湾,中年时被国民党打入大牢,老年时连说自己是中国人都要犹豫一下,这就是柏杨的人生,骂柏杨是“真正丑陋的中国人”的李敖,也阅览了同样的时代风景。
所不同者,无论当道是哪个党,李敖都骂,但柏杨选择噤声;李登辉执政时,帮他兴建人权纪念碑,陈水扁上台后标榜“人权立国”,柏杨又成了绿营门神之一。
在自己头上贴了一种标签后,就很难插嘴标签之外的事;将自己与某些势力捆绑后,就很难插嘴该势力的胡作非为。因此,李、扁先后掏空台湾的中国元素,柏杨置身事外,他并没有将自己的中国认同与人权价值视为同等重要的事,至少,没有醒目的行为证据。可能因为,前者是逆流,后者是顺流。
柏杨去世前一年,教科书中“国父”称谓改为“先生”,“国字”改为“中国字”,“国历”改为“阳历”,“光复”改为“战后”。
柏杨去世那一年,台湾的中国认同还只是危机,13年后的今天,有的小学生连孙中山是谁都不知道,出版商还想拿《丑陋的中国人》作为中学教材。不要说这些出版商,恐怕整个岛上中国人都在变成濒危动物,“统一”也被视为“叛国”。
在民族大义的关节上,若拿“酱缸”概念检查柏杨晚节,这位“人权斗士”恐怕也过不了关,但遗孀张香华在他百岁冥诞的隔年封印《丑陋的中国人》,算是保住了柏杨死为中国魂的尊严。
去年,张香华感叹柏杨与其作品在台湾关注者寡,在大陆却受到重视。这是肯定的,台岛当道鼓吹“中国人”只能搭配“丑陋”,而这是柏杨仅存的利用价值。
台湾的中国人濒危,反逼得《丑陋的中国人》绝版,但很遗憾,这已是一则不起眼的新闻。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
标签 中国人-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 陈轩甫 
-
中美元首视频会晤即将开始举行
2021-11-16 08:11 中美关系 -
台军:解放军6架次军机进入“西南空域”
2021-11-16 07:53 台湾 -
8死8伤!安徽马鞍山客车与货车相撞
2021-11-16 07:48 -
江苏启东三名学生坠楼,较危重一学生已送往上海救治
2021-11-16 07:15 -
江苏启东一小学3名学生坠楼,目前生命体征基本平稳
2021-11-15 22:57 -
网曝浪潮集团现花式加班标语,济南劳动部门回应
2021-11-15 21:59 -
前三季度城市GDP50强:14城超万亿元,长三角占18席
2021-11-15 21:27 中国经济 -
教育部:要求预防性侵等内容进初高中教材
2021-11-15 19:03 中西教育 -
北京新增1例本土确诊,中石油会议传播链再增长
2021-11-15 18:49 新冠肺炎抗疫战 -
被痛斥“数典忘祖”,苏贞昌:吵死了
2021-11-15 18:25 -
北京:严格控制在京举办全国性会议培训等活动
2021-11-15 17:57 -
外交部:美方40多年来在台湾问题上的表述已经走样、走味、倒退
2021-11-15 16:50 台湾 -
半月谈:“素人博主”接广告,是“种草”还是“种韭菜”?
2021-11-15 16:43 -
山西一金毛犬被同小区住户肢解剥皮,派出所:已移交刑警队
2021-11-15 16:09 -
甘霖任国家反垄断局局长
2021-11-15 15:56 高层人事 -
中疾控:力争12月底前完成3至11岁人群新冠疫苗全程接种
2021-11-15 15:41 新冠肺炎抗疫战 -
国际锐评丨“中国式现代化道路”靠什么取得成功
2021-11-15 14:35 -
明年9月起,广东初一女生将免费接种HPV疫苗
2021-11-15 14:23 -
北京中关村一快递包装检测阳性,涉及单元楼已封控
2021-11-15 13:42 新冠肺炎抗疫战 -
自然资源部:研究海峡两岸融合发展重大交通等设施纳入国家规划
2021-11-15 12:30 两岸关系
相关推荐 -
李强:大力发展智能网联新能源汽车 评论 31“西方媒体,看清你们了!”拜登“走后门”也没躲过 评论 124“TikTok只是烟雾弹,美情报机构才无时无刻不在…” 评论 152最后通牒?以色列放话“要么签,要么打” 评论 136最新闻 Hot