“坚韧”号是日本ispace公司的第二次登月尝试，也是其“白兔R”计划的一部分，先前的M1登月任务开了一个好头，从发射到绕月，前期所有节点完美执行，差在了落月的临门一脚，落月前一刻的刹车并不好踩，航天器硬着落在月球上宣告失联。除了日本登月失败，M1任务还搭上了一辆阿联酋的月球车。

作为执行M2登月任务的“坚韧”号，高1.6米，宽1.2米，重量350千克。针对月球昼夜温差剧烈的极端环境，“坚韧”号配备了先进的隔热和温控系统，以确保电子设备在恶劣环境下仍能稳定运行。“坚韧”号的目标是月球北半球的寒冷海（Mare Frigoris），这一地区的地质特征可能为科学家提供月球演化的关键线索。

“坚韧”号搭载了一辆“顽强”号（Tenacious）微型月球车，这是一辆5千克左右的小型探测器，比玩具车大不了多少，不同的是它具备自主行走能力，可采集月壤样本，并进行矿物分析。“坚韧”号装备了月球环境监测仪：用于测量月球表面的温度、辐射水平等数据，为未来长时间驻留提供支持。

“坚韧”号装不了高达，可以装一个微型月球车。图片来源：日本ispace公司

“坚韧”号还有两个有趣的地方，一是有中国台湾造元素，深空辐射探测器由台湾中央大学空间科学与工程系开发。二是高达总算以某种方式上了月球——“坚韧”号搭载了由万代南梦宫研究所开发的纪念合金铭牌，以动画《机动战士高达UC》中的《宇宙世纪宪章》为蓝本，虽然这并不是制造高达的月神钛合金，但是也有非同一般的纪念意义。

国家队与民商队的互补

商业航天具备天然的低成本优势和技术创新的推动力，这是NASA看重的关键点。美国商业登月计划的核心在于转变传统航天模式，从单一的国家主导转向政府与民营企业协同合作，形成多元化、低成本、高频次的深空探索体系，NASA向多家私营企业下达合同，推动月球科学、技术验证和资源探测任务的实施。这一计划不仅大幅降低了登月成本，还加速了任务频率，为未来载人登月和深空开发奠定了基础。

CLPS计划汇聚了直觉机器、萤火虫航天、航天机器人技术（Astrobotic Technology）等多家商业航天公司，依托各自不同的技术优势，在月球表面实现精准着陆与多样化的科学实验。如果单凭国家队，几乎不太可能同时出现三个甚至更多个月球着陆器同时登月的壮观景象。

正是在这种合作模式下，传统的“国家队”优势逐渐被民商力量补充甚至取代。技术的下沉与扩散，使得互联网星座、高分遥感卫星、空间站乃至载人登月等各项重大工程，从过去的集中资源投入，逐步转向多方参与、风险共担、成果共享的新模式。

这种转型不仅仅是一种商业策略，更代表了一种航天生态的重构。曾经，由国家举国之力完成的登月壮举，如今正演变为由多个商业平台共同构成的网络体系，每个任务都有着清晰的分工与协同机制。各家企业在竞争中不断推动技术革新，同时也形成了一种良性的合作氛围，共同探索月球资源、验证新技术，并为未来更大规模的载人登月项目提供宝贵经验。

通过不断积累任务数据和技术沉淀，商业航天正逐步成为推动深空探测的重要力量。未来，从月球到火星，再到更远的星际空间，民商合作模式都将发挥越来越关键的作用。这一转变不仅标志着航天技术的普及，也预示着全球航天生态系统正在向更开放、灵活、高效的方向迈进。

三个着陆器在不同地点登月。中上为日本“坚韧”号，右上为美国“蓝幽灵”号，左下为美国“雅典娜”号。图片来源：网络。

结语

正如上文所述，美国商业登月计划刚刚拉开了大幕，三个登月器几乎同时登月只是一个开始。每个公司还有自己的后续任务，也还有更多新玩家加入。

美国航天机器人公司的“游隼”（Peregrine）折翼，但“狮鹫”一号（Griffin One）已蓄势待发；在美国“阿耳忒弥斯”载人登月计划中唱主角的蓝色起源公司摩拳擦掌，计划送上“蓝月”着陆器。这一系列登月活动，将进一步验证民商合作模式的可行性，预示着未来载人登月和深空探测将由商业力量逐步挑起大梁。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。