-
新之:为什么《长安三万里》让我感动,因为我看到了那束光啊!
然而,“永恒”总是和毁灭相伴相生。正如上面提到的为盛唐的伟大定格永恒瞬间的那些大诗人,最终都逃不过在即将到来的安史之乱中离乱流散——“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”,野蛮的战火和杀戮似乎将一切文明的美好都撕碎了。和许多只是侧面描写或是描绘山雨欲来的危机前兆的作品不同,《长安三万里》用高适的视角正面描写了安史之乱中繁华的毁灭:曾经玉真公主宴会上精心训练的跳舞大象,浑身烈火绝望地在朱雀大街上狂奔;曾经在宴会上光彩夺目的舞姬,此刻绝望地站在残破的高楼楼顶兀自跳着死亡前的胡旋舞;曾经烟花繁盛、歌舞升平的扬州二十四桥狼烟遍地,举着火把的士兵轰隆隆从桥上踏过……当这些令人心痛的画面被还原在一千年后的荧幕上时,我们也亲眼看见了李白从月下云端的仙人变成了身披枷锁的囚徒,这一切让人又一次想起韦庄《秦妇吟》中的诗句:
“含元殿上狐兔行,花萼楼前荆棘满。
昔时繁盛皆埋没,举目凄凉无故物。
内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨!”
然而这首诗描写的,却是安史之乱的长安浩劫后不到百年,长安的另一次毁灭。
图片来源:网络
当我在电影中看着高适与李白一次次的“十年之约”,每一次所在的地方、彼此的际遇和身边的人都是那么的不同,深深感觉到无论是大文豪如李白还是普通人如我们每一个人,我们的人生都如同浪里行舟,随着时代的波澜而起起伏伏,我们的人生会走到哪里,除了看个人的奋斗,也要看历史的进程:“有时候,有时候,我会知道一切有尽头,相聚离开都有时候,没有什么能天长地久”……这句歌词可以形容诗人们,更适合用来形容长安。
越是华美的东西,越是脆弱,才子与长安皆如是。今天热衷于历史文化的中国青年们,固然有着“重回汉唐”的豪迈,有着“文明传承千年不断”的那种“天选”自豪感,但更让他们对这个文明爱得深切、爱得有使命感的,也许正是文明史上那些惨痛的毁灭,那种英才陨落、生不逢时、无可奈何的悲痛瞬间。岳飞的“三十功名尘与土、八千里路云和月”,文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”、夏完淳的“无限山河泪,谁言天地宽?”再到谭嗣同的“我自横刀向天笑”,他们的肉身也许在乱世中与他们功业一同陨灭了,但他们的精神寄宿在了这些诗句上让后世无数热血少年深夜流泪,心中难免涌起那种守护的志愿和誓言。这样一种难以言说的“交心”和“传承”在无数次毁灭的绝望中,反而让文明的“永恒”愈加牢固——一座名为“不朽文脉”的宏伟英灵殿,靠的是无数离愁别恨和壮志难酬铸就的基石啊。
我们回望着千年前的盛唐,而盛唐的那些大才子们在望向哪里呢?“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,他们所居的大唐,那个辉煌壮丽、文采斐然的大唐正是在第一帝国崩塌,天下大乱之后,经历了整整四百年乱世,在群雄并起、三国纷争、五胡乱华、南北割裂,山河破碎、礼崩乐坏、人口凋零的华夏大地上重建起来的第二帝国。这是一段什么样的历史?是今天的人虽然已经脱离了切肤之痛,但依然因为它过于混乱、黑暗、离奇、恐怖、而鲜有道义的胜利而不忍猝读,选择跳过的历史,在这段神州陆沉的历史中,长安一次次被劫掠,冲天的大火不知道要将汉代宫阙烧多少遍才能彻底烧成灰,人们在动乱中颠沛流离为了生存的意义而迷茫绝望;即使如此,诗的精神依然在时代的夹缝生长和发光,文明的火种依然被离乱中的人们小心地守护。最终,无边的黑暗终究还是完成了自我的荡涤和更新,华夏不灭,400年乱世之后崛起了万象更新的大唐盛世。也正是这样在废墟中,新生的“复兴”气象塑造了初唐和盛唐那种骄傲、豪迈、舍我其谁的风骨——唐诗里再也难以复刻的气质就来源于此,毕竟对于唐朝人来说,他们从地狱里活下来了,从乱世里走出来了,并且再造了更加宏伟更加壮丽的长安城,他们值得骄傲。
后之视今,亦犹今之视昔,后世的大诗人们都推崇曹子建,因他才高而命薄,这也是自他之后乱世中所有才俊共同的宿命,但这种悲剧的美却也成为了一种永恒,成为了一道穿越黑暗射向未来的光,建安风骨的雄健、竹林七贤的放浪、兰亭雅集的俯仰感叹、谢灵运陶渊明的山水田园,让后世的李白、杜甫、王维、孟浩然们仰望追思,也滋养着他们创造了文学新的高峰,让他们写出“秦时明月汉时关”的诗句;正如今天仰望着唐代天团的我们,站在大明宫遗址的土丘上,我们同样也看到了那束由他们高举文明的火炬向我们射来的光。
我想,这正是《长安三万里》最终压在我心头的那个沉甸甸的东西。其实,这部电影的主角不是李白,也不是高适,甚至不是盛唐,而是长安,长安永远是长安,不仅是大汉的长安,是大唐的长安,也是我们今天每个人的长安,我的长安。所以,这部将近三个小时的电影结局是什么呢,也许是最终唐军大破吐蕃,郭子仪收复长安,长安终于在战乱后再次迎来新生;也许是结尾高适和小童在山间讨论《河岳英灵集》,故事中前半段鲜活存在的诗人们被文明定格为了永恒,进入了华夏的英灵殿;而我觉得,真正的结局是电影的结尾,现代的中国人,或老或少,操着天南海北的语言吟诵着和长安有关的诗句,那种感觉就好像是一个个小光点在不同的地方涌现,聚集,最后成为了耀眼的强光——虽然黄鹤楼一次次毁于战火,但只要黄鹤楼诗歌在,人们永远会重建它,同样,只要诗歌在,文明在,长安就永远在那里,如同李白杜甫们的万古星辉照亮伴随我们翻山行路,踏浪行舟。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 戴苏越 
-
白玉兰奖最佳男女主角公布
2023-06-23 22:20 2023上海电影电视节 -
“不学习,关着门去讲东方故事,挺要命的”
2023-06-23 17:27 2023上海电影电视节 -
被问“配音表演”现象,段奕宏的回答亮了
2023-06-22 14:36 2023上海电影电视节 -
“奈飞拍不出《三体》内核,但肯砸钱讲中国故事挺好”
2023-06-20 19:06 2023上海电影电视节 -
刚刚,奈飞版《三体》发布首个预告
2023-06-18 16:58 -
“香港人工很贵,超支超期就完蛋了,但是在内地…”
2023-06-17 17:46 2023上海电影电视节 -
“舒淇是第一人选,不希望拍部女性电影去煽动性别对立”
2023-06-15 21:55 2023上海电影电视节 -
中国文博界泰斗孙机辞世,享年94岁
2023-06-15 12:35 考古 -
“我原以为电影都是好莱坞式的,后来发现…”
2023-06-14 16:14 2023上海电影电视节 -
“为何没人看中文的?我们不应只追求内地几十亿票房”
2023-06-11 14:06 2023上海电影电视节 -
上海国际电影节科幻电影周官方宣传片发布
2023-06-10 13:47 2023上海电影电视节 -
变革时代如何迎来幸福曙光?曹慰德:中国在走一条幸福的路
2023-06-07 14:06 -
数字赋能,全民共享!静安数字素养科普进校园!
2023-06-03 15:56 上海观察 -
上海国际电影节发布国际短片展映片单
2023-06-02 23:01 2023上海电影电视节 -
上海国际电影节引发海外行业媒体关注
2023-05-26 15:15 2023上海电影电视节 -
白玉兰奖入围名单公布,《三体》《这就是中国》等在列
2023-05-26 10:45 2023上海电影电视节 -
上海国际电影节公布四个片单部分影片
2023-05-24 20:43 2023上海电影电视节 -
“西藏文化被中国政府保护的很好,我想举两个例子”
2023-05-24 09:50 文化 -
台政论名嘴郭正亮宣布退出民进党:道不同不相为谋
2023-05-19 14:51 台湾 -
无期!香港居民梁成运间谍案一审宣判
2023-05-15 10:33 国家安全
相关推荐 -
习近平同匈牙利总统舒尤克举行会谈 评论 10德国公开叫板欧盟:反对!我们想和中国竞争 评论 163习近平抵达布达佩斯,匈牙利总理夫妇机场迎接 评论 73习近平同塞尔维亚总统武契奇举行会谈 评论 28最新闻 Hot
-
“美以关系前所未有紧张”,唱的哪出戏?
-
急了?美议员提案把他们运到加沙…
-
她声称美国或对中国联网汽车采取“极端措施”
-
德国公开叫板欧盟:反对!我们想和中国竞争
-
“全球范围内,美国大失民心,中国受欢迎程度持续上升”
-
“我不准半导体企业卖芯片给中国,剥夺了他们的收入,但…”
-
被取消供货华为,英特尔回应:二季度营收受打击
-
华为内部信称PC备胎芯片转正?知情人士:假消息
-
拜登终于承认了
-
“这么对中国,欧盟很快会搬起石头砸自己的脚”
-
“我们这些操作不得人心,所以拉美国家才更愿意找中国合作”
-
对欧洲而言,“中国光伏电池是福不是祸”
-
“美国停运3500枚炸弹,向以色列发出明确反对信号”
-
美方当场改口
-
德国派遣军舰来南海:考虑过台湾海峡
-
5名中国游客在泰国遭绑架勒索,多名警察涉案
-