往年的经济问题，只要你在前面或者后面加上个“阴谋”就能牵动人心，招揽巨量读者为国际政治和情报事业头悬梁锥刺股。

今年的经济问题，热帖们都是从“中产阶级”入手，才能雷霆万钧地席卷网络，振聋发聩。我敢说，任何问题，都可以。

不信可以随便一试，比方说：

汇率问题，就写“汇率问题，中产阶级是否会被洗劫一空？”

房价问题，“房价问题，中产阶级还存在吗？”

甚至城市交通规划，“城市交通规划问题，中产阶级去向何处？”

简直都不需要在标题中骇人听闻的说会“升”还是会“降”，会公布新政还是会沿袭旧政，不需要给出结论和判断，想想可能纷至沓来的阅读量，头皮都会变麻。

为什么呢？

因为他们脆弱至极。他们一心小资，是因为没有大资本，他们人手一本诗和远方，是因为他们苟且得很辛苦。

有人说，这是一种叫做矫情的病，得治！

然而不是，这样断言的人才是一种叫做矫饰的病，没得治！

他们往往参加个仪态万方的派对，媚眼流光地“请”一杯1982年波尔多红酒后，踩着小高跟就回去加班到第二天凌晨。他们往往拎着漂洋过海明星同款的名牌包，同时自己抱着比腰还粗的桶装水走上租住的小高层。

他们在追求的东西，也许确有虚荣存在。然而，如果靠辛苦劳动挣得荣光，有何不可？然而，如果靠辛苦劳动也不能挣得荣光，有什么意思？

即使他们不用加班和干重体力活，他们也不免要在为孩子的学校、老人的医院、自己与强势弱势群体的马路纠纷中处理各种难以预测的意外。

是的，从商业消费中堆砌出来的“中产阶级”概念有其虚伪空洞的一面，可正是这种包着糖衣的逗引，使许多人充满幻想和斗志。只是，现实中，他们真的仍然难以摆脱这种空洞，所以他们焦虑。

中产阶级还没有形成

“中产阶级”的焦虑并不矫情。一方面，他们很努力，而梦想很远。另一方面，他们的负担很重。

所谓的“中产阶级”，成为了社会中最容易被左右和摆弄的人，他们的选择更少，任何选择的弹性都更小，因此生活的脆弱度更高。

“中产阶级”在发达国家被重视，很大程度是因为，他们被认为是社会的中坚力量，他们的收入、生活、思想等都相对稳定。虽说有研究认为，美国中产阶级更注重家庭的物质条件，欧洲的中产阶级更强调文化品味和价值追求。但这都不过是“末”。

犹如我国所谓“中产阶级”的品牌消费观，包括诺贝尔任何奖项获得者都曾陪他们度过青春一样，只是一种表现和表象。其中的“本”在于，物质条件达到一定程度的丰富，在社会生活中取得了一定程度的自由度。

而我们还不是。我们的中产阶级也许不过是，在物质积累和社会环境并没有达到这个程度之前，想用精神的跨越来取得更多的愉悦。当然，我们可以把这视为一种自我鼓励。

然而，其中的沟壑仍然让人痛苦和心惊。当你觉得买了房和没有买房都同样可怕，当你觉得有了存款和没有存款都同样心焦，当这些情绪变成较为普遍的存在，那是因为我们真正的中产阶级并没有形成。

能够保障中产阶级形成的系统还没有形成。

能够保障中产阶级形成后成为社会稳定基石的机制还没有形成。

后记

西方认为中产阶级影响着国家或地区的政治环境、劳动力市场、住房选择，尤其是对城市社会空间重构具有重大作用。

相关的统计分析结果显示，在当今大多数欧美发达社会，中产阶级在社会人口中的比例超过半数，在一些北欧国家，中产阶级比例甚至超过人口的80%。

但从目前看来，尽管中国“新中产阶级”的概念已经提出，“中产阶级”消费的广告已经成为生活中浓墨重彩的一部分，然而，都不过是粉墨登场，是戏，还不是人生。

这就是为什么中产阶级是一个如此模糊的概念，只能用消费描摹这样浮夸外在的东西来进行定义，而任何一个自称是中产阶级的人都只会因此增加自己的焦虑感。

经济社会成型后，中产阶级才是这个社会的稳定器；而要想得到这个稳定器，社会必须重视如何给予中产阶级稳定的社会地位、生活环境和未来预期；而要想让中产阶级有稳定的预期，政策必须注重有较强的一致性和公平性。

中产阶级，试想，有这样一群人，自己给自己唱一个诗和远方，就肯在社会中勤奋的苟且，何其励志。

我们需要他们。

他们可以想欧洲野牛和天使，可以想预言家的十四行诗，但最重要的，是社会给了他们一个安全的基础，因此他们也给了社会一个安全的基础。

而这是我们能共享的唯一的永恒，我的中产阶级。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。