最近人们是这么调侃《火星救援》主演马特·达蒙的：不要去救他，他会把你们都杀掉。

如果看过去年的《星际穿越》、期待今年的《火星救援》的人，应该会会心一笑。

无论是文艺创作者笔下的文学影视作品，还是科学家研究中的真实宇宙，火星似乎占据着重要的位置。11月6日，NASA宣布火星重大发现，已揭开大气消失之谜，同时展开太空人海选计划，入选者有机会参与商业太空船飞行任务前往火星。11月3-7日，我国自主发射的火星探测器将在第17届中国国际工业博览会上首次公开亮相，预计2020年发射，等等。

今日（25日），电影《火星救援》在中国上映。该片已在10月于北美火热公映，口碑爆棚，然而这部好莱坞太空题材电影，再次向全世界宣示：没有中国的帮助，美国宇航员回不了地球。

11月25日，澎湃新闻发表文章《地球人有多爱火星——从<火星救援>揭秘火星银幕变迁史》，梳理了地球人对火星想象的变化、与对火星“深沉的爱”。原文如下（文/梦见乌鸦）：

2015年9月28日，美国航天局（NASA）在社交网络上继宣布发现“另一个地球”之后又玩起了饥饿游戏，一段吊胃口的造势之后，宣布火星存在流动水。紧接着2015年10月2日《火星救援》北美公映收获极佳口碑，引发观影狂潮（11月25日内地公映）。短短几天又一次在大众之中形成“火星热”，不过为什么要说“又”呢？

火星，作为太阳系八大行星中距离地球最近的行星之一，自古以来我们对这颗红色的星球便充满了遐想，从西方的“战神玛尔斯”到东方“荧惑”，直到天文望眼镜被发明以后，对火星的观测热潮，以至于科技时代，对火星的探索以及登陆火星的设想等等，无不反映了我们对这颗“犹抱琵琶半遮面”的近邻星球极大的兴趣。

而这一切，往往也会被体现在当下的文学、影视作品中，纵观火星在流行文化中的形象演变，基本代表了人们对火星态度以及认知程度的变化。如下甄选了几部著名的火星类作品，从这些作品中一窥端倪。

一、为什么不是金星？“火星热”的缘起

火星在地球人气很高，相比之下金星就相对黯淡了。要知道，金星可是太阳系八大行星中距离地球最近的行星没有之一，且金星在古代也要比火星更受欢迎，最起码“太白金星”要比“荧惑”更加出名。但是什么原因让金星没有像火星那样进入主流文化呢？

这要从两方面考虑，其一金星表面比起火星实在很不友好，其表面温度高达500摄氏度，时常降落狂暴的具有腐蚀性的酸雨，还经常刮比地球上12级台风还要猛烈的特大热风暴，导致地球上大部分探测器基本有去无回，对金星的真实了解有限。

相反火星别看名字唬人，但温和了许多，多年以来人们不但针对火星展开了大量探测，温度不算太差（白天地表可以达到27摄氏度），还发现流动水，种种条件造就人类将在不久之后展开登陆计划，甚至开始讨论移民的可能。这都是火星比金星受欢迎的客观原因。

H·G·威尔斯小说中的火星人，外形像巨大的章鱼。

而真正令火星进入主流文化的，还要感谢一位叫做H·G·威尔斯的科幻作家，这位在1898年发表的著名科幻小说《世界大战》将火星人这个科幻物种介绍给全人类，导致很长一段时间，在那个人们认知度相对狭隘、对外星人充满想象的年代，火星人几乎成为了外星人的代名词。

H·G·威尔斯

随后在1938年，另一个叫威尔斯的，也就是《公民凯恩》的导演奥逊·威尔斯，将该作品改编为广播剧。脑洞大开的是，广播剧以紧急新闻播报的形式登陆北美各大电台，很多听众信以为真，导致美加地区引发了全国性的恐慌，造成了极大的经济损失。至此，奥逊·威尔斯扬名立万，“火星人入侵地球”的噱头也被后人津津乐道。

奥逊·威尔斯